
Les premières images qui viennent à l’esprit nous ont été fournies par le septième art. Qui 
ne connaît pas Bruce Lee? Son physique notamment. Mais qui était-il derrière les strass, 
les doutes, les tournages? Fermez les yeux et remémorez-vous ces scènes d’action dans 
lesquelles il laissait s’exprimer des cris de félin… Derrière l’athlète, un mental de guerrier 
animait l’homme. Un mental forgé avec les années d’une pratique mêlant spiritualité et 
entraînement. Des cris qui venaient du ventre, d’une énergie peu connue en Occident. Une 
onde de choc maîtrisée alliant souplesse et efficacité. L’art de tout centrer en un point. L’art 
martial. 
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Lorsque les premières lueurs du jour percent dans les grandes mégalopoles 
chinoises, rien ne bouge encore dans les rues. A Pékin, quelques oiseaux 
chantent, profitant de l’accalmie pour s’exprimer avant que le trafic urbain 
ne reprenne ses hurlements. Rien ne bouge et pourtant toutes et tous sont 
dehors. Les uns devant leur commerce, les autres en tenue dans les cours 
des usines ou encore les fonctionnaires, en habits, devant les marches des 
établissements publics. Rien ne bouge, sauf eux. Lentement, organisés par 
petits groupes, ils enchaînent des mouvements d’une grande précision avec 
une lenteur qui n’a d’égale que l’incroyable synchronisation des gestes. Le 
taï-chi. Durant près d’une demi-heure quotidienne, une grande partie des 
Chinois pratiquent le taï-chi chuan. Ensemble, mais pour soi. Ensemble, 
pour faire circuler l’énergie que chacun apporte. Qu'elle soit négative ou 
positive, le groupe va la partager, la canaliser, la rendre disponible. Pour soi, 
car ce moment est l’un des rares de la journée où l’individu prime. Chaque 
pratiquant se concentre sur le flux d’air qui entre dans les narines, passe par 
la gorge et gonfle les poumons avant d’être évacué par l’expiration centrée 

sur un mouvement, vecteur énergétique aux bienfaits étonnants. Pour un 
Occidental, cette fonction de respiration est naturelle… et n’importe donc 
pas. Seul l’extraordinaire nous intéresse, le nouveau, le perfectionné. Si 
bien que nous nous perdons.  Nous ne sommes pas ou plus conscients de 
ce que notre corps peut générer sans aucune aide extérieure. En Chine et 
plus généralement en Asie, c’est l’inverse. Pouvoir agir consciemment ou 
inconsciemment sur la respiration est une chance qui est offerte.

Le taï-chi n’est pas une gymnastique douce. C’est un art qui peut devenir 
d’une incroyable efficacité dans sa forme plus explosive. Celle-ci est l’un des 
courants de l’art martial le plus populaire: le kung-fu. 

Est-ce donc la respiration qui a rendu Bruce Lee si fort? Principalement, 
oui. Mentalement surtout. Car sans l’esprit, le corps n’est rien. Celles et 
ceux qui ont été confrontés à la maladie en témoignent régulièrement. Tous 
les pratiquants d’arts martiaux travaillent donc leur respiration. C’est elle 
qui va réguler le rythme cardiaque, détendre la musculature, faire s’effacer 
progressivement les tensions de la journée et permettre d’oublier ici une 
dispute avec un collègue, là l’épuisant trajet passé dans les transports en 
commun. Ainsi libéré, le corps peut travailler. Auparavant, il est nécessaire 090



de lui permettre de mobiliser son énergie. Dans les cours de karaté, de 
judo, d’aïkido, de kendo et plus généralement, dans tous les arts martiaux 
asiatiques, les échauffements sont constitués de séries de mouvements 
calés sur la respiration. Progressivement, par l’intensité de la concentration, 
quelque chose naît dans le ventre, au-dessus du nombril. Quelque chose qui 
donne soudain en vie de crier, de se lâcher. Le ki, l’énergie. Le taï-chi. Bruce 
Lee.

Pourquoi art martial? Le terme pratique ne conviendrait-il pas aussi bien? 
D’ailleurs, en y regardant de plus près, il est question de pratiquants dans 
ces disciplines, non pas d’artistes…Difficile de répondre car il n’existe pas 
une, mais des histoires des arts martiaux. Il semble cependant que l’Inde ait 
été le berceau du premier art martial mêlant des mouvements de défense, 
inspirés des animaux, et des principes respiratoires du yoga. C’est de cette 
dualité technique-spiritualité, de ce principe de création à partir de l’esprit, 
que serait née la terminologie au Japon. Les disciplines comportaient de la 
technique de combat mais également une part très développée de philosophie 
proche de la religion, préparant à la mort. 

L'expansion du bouddhisme vers l’Asie a mis en œuvre une démarche 
abductrice entre les cultures, par des allers-retours successifs entre plusieurs 
pratiques de défense et de développement du mental. La légende veut qu’au 
sixième siècle, le fondateur de l’école chinoise Chan utilisa le terme d’art 
guerrier pour la première fois. Cette école trouva un écho extraordinaire 
lorsqu’il l’implanta au Japon. Le mot "Chan" devint "Zen" au pays du Soleil-
Levant. En Chine, il décida de s’installer dans un monastère pour y former 
les moines, population fragile et proie régulière des détrousseurs. Il voulut 
montrer que le physique n’était qu’un critère parmi d’autres. L’esprit 
pouvait transformer les individus. Le nom du temple ne fut jamais traduit 
et resta le même au fil des siècles, devenant une référence. Ce monastère 
s’appelait Shaolin. La Chine, le Japon, la Corée, la Thaïlande, le Vietnam 
et les Philippines ont, au travers des guerres et des conflits, inconsciemment 
partagé des techniques visant à neutraliser définitivement un ou plusieurs 
adversaires en travaillant sur les articulations et les points vitaux. Au Japon 
plus particulièrement, une tradition guerrière vit le jour et fit rapidement 
preuve de sa supériorité sur les champs de bataille: celle des guerriers Bushis. 
Formidables archers montant des étalons, ils démontrèrent leur habilité et 
influencèrent l’empereur du Japon qui, au dix-septième siècle, voulut créer 
son propre corps de cavaliers. Il le voulut aussi redoutable dans l’art du 
maniement du sabre que dans celui du tir à l’arc. 

Les samouraïs apparurent
Risquant leur vie à chaque combat, ils créèrent des techniques ultimes. 
Les affrontements ne comportaient souvent qu’un seul coup. Le samouraï 
parvenant à trouver le parfait alignement des deux centres, des deux sabres, 
gagnait. Sa coupe pourfendait l’adversaire. Les principaux arts martiaux 
japonais découlent directement de cette époque. Enseigné aux enfants à 
l’école primaire, le kendo fait partie de la vie des Japonais. Le kendo est 
l’art du samouraï. L’éducation des petits Japonais en est empreinte. Et plus 
encore. 
Lorsque l’ordre des samouraïs disparut, vers la moitié du dix-neuvième 
siècle, ces guerriers prirent des postes importants d’encadrement dans la 
fonction publique et au sein des entreprises. Ancrant dans les esprits leurs 
valeurs de loyauté, de courage et d'honneur du nom, ils sont à l’origine de ce 
que nous appelons les traditions japonaises, en Occident. Et ce, plus de cent 
vingt ans après leur disparition. Pour le meilleur et pour le pire.
Les arts martiaux ne sont pas des sports de combat. Ils sont codés, épurés des 
techniques dangereuses et permettent de faire du… sport. Outre l’efficacité 

recherchée, les arts martiaux forgent le mental, ouvrent l’esprit et permettent 
le travail de l’énergie. Avec le temps, le corps risquera de souffrir dans la 
pratique des sports de combat et l’efficacité des techniques déclinera. Avec 
le temps, les arts martiaux feront évoluer le mental et accompagneront 
le pratiquant tout au long de sa vie. Même lorsqu’il ne pratiquera plus… 
physiquement. Chacun a sa façon de pratiquer un art martial.

O'Sensei Ueshiba, le fondateur de l’aïkido, a beaucoup écrit sur cette façon 
de vivre l’art martial. Lui-même élève des derniers combattants en armure, 
rompu à de nombreux arts martiaux, il a orienté sa démarche vers une 
approche globale du corps et de l’esprit pour permettre à tout un chacun de 
se construire. Il repensa à ce qu’étaient les Bushis, des hommes dont la mise 
en jeu de leur vie sur les champs de bataille n’entamait en rien leur attrait 
pour la culture, qu’elle soit des lettres, de la poésie et/ou de la musique. Il ne 
voulut donc pas seulement créer un art du combat en tant que tel, mais une 
voie pour l’énergie et l’harmonie des éléments. C’est ce que représentent les 
kanjis du mot aïkido:

Nous devons garder ce type de message à l’esprit en Occident. Comprendre 
que le monde qui nous est confié durant quelques décennies est un tout. Les 
cloisons, nous seuls les construisons.

Les premières voitures empruntent la grande avenue Wangfujing à Pékin. 
Les gestes ralentissent, la dernière expiration permet un ultime étirement. Ce 
qui circulait dans les membres et dans les yeux s’estompe progressivement. 
Ici, comme aux quatre coins de la ville, les groupes se dispersent pour aller 
travailler. Ce moment passé ensemble a entretenu l’énergie, la flamme à 
l’intérieur de chacun. Et demain, à nouveau, elle sera ravivée par la pratique 
pour que jamais elle ne meure.
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aï = Harmonie

ki = Energie

do = Voie
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